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Я пришел со двора после футбола усталый и грязный как не знаю кто. 

Мне было весело, потому что мы выиграли у дома номер пять со счетом 

44:37. В ванной, слава богу, никого не было. Я быстро сполоснул руки, 

побежал в комнату и сел за стол. Я сказал: 

- Я, мама, сейчас быка съесть могу. 

Она улыбнулась. 

- Живого быка? - сказала она. 

- Ага, - сказал я, - живого, с копытами и ноздрями! 

Мама сейчас же вышла и через секунду вернулась с тарелкой в руках. 

Тарелка так славно дымилась, и я сразу догадался, что в ней рассольник. 

Мама поставила тарелку передо мной. 

- Ешь! - сказала мама. 

Но это была лапша. Молочная. Вся в пенках. Это почти то же самое, 

что манная каша. В каше обязательно комки, а в лапше обязательно пенки. Я 

просто умираю, как только вижу пенки, не то чтобы есть. Я сказал: 

- Я не буду лапшу! 

Мама сказала: 

- Безо всяких разговоров! 

- Там пенки! 

Мама сказала: 

- Ты меня вгонишь в гроб! Какие пенки? Ты на кого похож? Ты 

вылитый Кощей! 

Я сказал: 

- Лучше убей меня! 

Но мама вся прямо покраснела и хлопнула ладонью по столу: 

- Это ты меня убиваешь! 



И тут вошел папа. Он посмотрел на нас и спросил: 

- О чем тут диспут? О чем такой жаркий спор? 

Мама сказала: 

- Полюбуйся! Не хочет есть. Парню скоро одиннадцать лет, а он, как 

девочка, капризничает. 

Мне скоро девять. Но мама всегда говорит, что мне скоро одиннадцать. 

Когда мне было восемь лет, она говорила, что мне скоро десять. 

Папа сказал: 

- А почему не хочет? Что, суп пригорел или пересолен? 

Я сказал: 

- Это лапша, а в ней пенки... 

Папа покачал головой: 

- Ах вот оно что! Его высокоблагородие фон барон Кутькин-Путькинне 

хочет есть молочную лапшу! Ему, наверно, надо подать марципаны на 

серебряном подносе! 

Я засмеялся, потому что я люблю, когда папа шутит. 

- Это что такое - марципаны? 

- Я не знаю, - сказал папа, - наверно, что-нибудь сладенькое и пахнет 

одеколоном. Специально для фон барона Кутькина-Путькина!.. А ну давай 

ешь лапшу! 

- Да ведь пенки же! 

- Заелся ты, братец, вот что! - сказал папа и обернулся к маме. - Возьми 

у него лапшу, - сказал он, - а то мне просто противно! Кашу он не хочет, 

лапшу он не может!.. Капризы какие! Терпеть не могу!.. 

Он сел на стул и стал смотреть на меня. Лицо у него было такое, как 

будто я ему чужой. Он ничего не говорил, а только вот так смотрел - по-

чужому. И я сразу перестал улыбаться - я понял, что шутки уже кончились. А 

папа долго так молчал, и мы все так молчали, а потом он сказал, и как будто 

не мне и не маме, а так кому-то, кто его друг: 



- Нет, я, наверно, никогда не забуду эту ужасную осень, - сказал папа, - 

как невесело, неуютно тогда было в Москве... Война, фашисты рвутся к 

городу. Холодно, голодно, взрослые все ходят нахмуренные, радио слушают 

ежечасно... Ну, все понятно, не правда ли? Мне тогда лет одиннадцать-

двенадцать было, и, главное, я тогда очень быстро рос, тянулся кверху, и мне 

все время ужасно есть хотелось. Мне совершенно не хватало еды. Я всегда 

просил хлеба у родителей, но у них не было лишнего, и они мне отдавали 

свой, а мне и этого не хватало. И я ложился спать голодный, и во сне я видел 

хлеб. Да что... У всех так было. История известная. Писано-переписано, 

читано-перечитано... 

И вот однажды иду я по маленькому переулку, недалеко от нашего 

дома, и вдруг вижу - стоит здоровенный грузовик, доверху заваленный 

арбузами. Я даже не знаю, как они в Москву попали. Какие-то заблудшие 

арбузы. Наверно, их привезли, чтобы по карточкам выдавать. И наверху в 

машине стоит дядька, худой такой, небритый и беззубый, что ли, - рот у него 

очень втянулся. И вот он берет арбуз и кидает его своему товарищу, а тот - 

продавщице в белом, а та - еще кому-то четвертому... И у них это ловко так 

цепочкой получается: арбуз катится по конвейеру от машины до магазина. А 

если со стороны посмотреть - играют люди в зелено-полосатые мячики, и это 

очень интересная игра. Я долго так стоял и на них смотрел, и дядька, 

который очень худой, тоже на меня смотрел и все улыбался мне своим 

беззубым ртом, славный человек. Но потом я устал стоять и уже хотел было 

идти домой, как вдруг кто-то в их цепочке ошибся, загляделся, что ли, или 

просто промахнулся, и пожалуйте - тррах!.. Тяжеленный арбузище вдруг 

упал на мостовую. Прямо рядом со мной. Он треснул как-то криво, вкось, и 

была видна белоснежная тонкая корка, а за нею такая багровая, красная 

мякоть с сахарными прожилками и косо поставленными косточками, как 

будто лукавые глазки арбуза смотрели на меня и улыбались из середки. И вот 

тут, когда я увидел эту чудесную мякоть и брызги арбузного сока и когда я 

почуял этот запах, такой свежий и сильный, только тут я понял, как мне 



хочется есть. Но я отвернулся и пошел домой. И не успел я отойти, вдруг 

слышу - зовут: 

"Мальчик, мальчик!" 

Я оглянулся, а ко мне бежит этот мой рабочий, который беззубый, и у 

него в руках разбитый арбуз. Он говорит: 

"На-ка, милый, арбуз-то, тащи, дома поешь!" 

И я не успел оглянуться, а он уже сунул мне арбуз и бежит на свое 

место, дальше разгружать. И я обнял арбуз и еле доволок его до дому, и 

позвал своего дружка Вальку, и мы с ним оба слопали этот громадный арбуз. 

Ах, что это была за вкуснота! Передать нельзя! Мы с Валькой отрезали 

большущие кусищи, во всю ширину арбуза, и когда кусали, то края арбузных 

ломтей задевали нас за уши, и уши у нас были мокрые, и с них капал розовый 

арбузный сок. И животы у нас с Валькой надулись и тоже стали похожи на 

арбузы. Если по такому животу щелкнуть пальцем, звон пойдет знаешь 

какой! Как от барабана. И об одном только мы жалели, что у нас нет хлеба, а 

то бы мы еще лучше наелись. Да... 

Папа отвернулся и стал смотреть в окно. 

- А потом еще хуже - завернула осень, - сказал он, - стало совсем холодно, с 

неба сыпал зимний, сухой и меленький снег, и его тут же сдувало сухим и 

острым ветром. И еды у нас стало совсем мало, и фашисты все шли и шли к 

Москве, и я все время был голодный. И теперь мне снился не только хлеб. 

Мне еще снились и арбузы. И однажды утром я увидел, что у меня совсем 

уже нет живота, он просто как будто прилип к позвоночнику, и я прямо уже 

ни о чем не мог думать, кроме еды. И я позвал Вальку и сказал ему: 

"Пойдем, Валька, сходим в тот арбузный переулок, может быть, там опять 

арбузы разгружают, и, может быть, опять один упадет, и, может быть, нам 

его опять подарят". 

И мы закутались с ним в какие-то бабушкины платки, потому что 

холодюга был страшный, и пошли в арбузный переулок. На улице был серый 

день, людей было мало, и в Москве тихо было, не то, что сейчас. В арбузном 



переулке и вовсе никого не было, и мы стали против магазинных дверей и 

ждем, когда же придет грузовик с арбузами. И уже стало совсем темнеть, а он 

все не приезжал. Я сказал: 

"Наверно, завтра приедет..." 

"Да, - сказал Валька, - наверно, завтра". 

И мы пошли с ним домой. А назавтра снова пошли в переулок, и снова 

напрасно. И мы каждый день так ходили и ждали, но грузовик не приехал... 

Папа замолчал. Он смотрел в окно, и глаза у него были такие, как будто 

он видит что-то такое, чего ни я, ни мама не видим. Мама подошла к нему, но 

папа сразу встал и вышел из комнаты. Мама пошла за ним. А я остался один. 

Я сидел и тоже смотрел в окно, куда смотрел папа, и мне показалось, что я 

прямо вот вижу папу и его товарища, как они дрогнут и ждут. Ветер по ним 

бьет, и снег тоже, а они дрогнут и ждут, и ждут, и ждут... И мне от этого 

просто жутко сделалось, и я прямо вцепился в свою тарелку и быстро, ложка 

за ложкой, выхлебал ее всю, и наклонил потом к себе, и выпил остатки, и 

хлебом обтер донышко, и ложку облизал.  


